Голубев В.Ф. Крылья крепнут в бою

От автора 

Много лет работал я над книгой "Крылья крепнут в бою". Передо мной стояла непростая задача: из обширного жизненного и боевого материала отобрать самое важное и самое яркое, чтобы современная молодежь увидела и оценила свершения советского народа и его армии в годы Великой Отечественной войны. И показать это на примере всего лишь одного авиационного полка, в котором служили люди разных национальностей, из разных городов, областей нашей страны. Это были люди со сложными судьбами, подчас противоречивыми характерами. Но они имели одну великую цель — защиту Родины. Вместе с ними и я прошел всю Великую Отечественную войну, преодолевал самые тягостные испытания. 

Прошедшие после победы почти четыре десятилетия, конечно, сгладили многие подробности событий. На раздумья над делами минувших дней, встречи с однополчанами, работа в архивах с большой точностью восстановили в памяти картины боев, подвиги летчиков, техников, всех, кто служил в полку. Боевое мастерство этих отважных людей росло день ото дня, крепли крылья морских соколов. 

Пусть простят меня товарищи по оружию, однополчане, что я не сумел всем воздать должное, рассказать о их славных боевых делах. Быть может, кто-нибудь дополнит меня и напишет другую книгу о летчиках-истребителях Балтики. 

Работая над вторым изданием книги "Крылья крепнут в бою", я постарался учесть замечания ветеранов Великой Отечественной войны и молодежи, которые были высказаны в рецензиях, письмах, на читательских  конференциях. Искренне признателен всем, кто советом и делом помог мне в работе над повестью. 

Пятьдесят четыре — два

В бураны и метели по черным от пороха полям упорно продвигались войска 54-й армии, сбивая артиллерийские заслоны. 

На участке Погостье — Венягалово противник, огрызаясь, бросал в бои все новые силы. В середине марта несколько крупных фашистских подразделений прорвались по Соколиному болоту и захватили в тылу наших войск лесной массив, левее Малуксы, который мы, летчики, называли "дамским сердцем" за его конфигурацию. 

Под угрозой оказался фланг нашей пехотной дивизии, дравшейся на Малуксинском направлении, и наш четвертый гвардейский получил задачу на разведку и штурмовку скоплений войск в этом лесу. 

Еще до рассвета, не зная о предстоящей задаче, мы с инженером эскадрильи Михаилом Бороздиным поехали на автостартере в ПАРМ осмотреть и принять вышедший из ремонта И-16, подобранный техниками эскадрильи в торосах на озере, недалеко от ледовой дороги. 

Возвращаясь обратно, я увидел в рассветной дымке две фигуры, маячившие у крыльца гарнизонной столовой. Остановил машину и, открыв дверцу, громко крикнул: 

— Эй, кто там? Если на аэродром — валяйте в кузов! 

— Одну минутку, Василий... — ответил мне знакомый голос Алексея Лазукина. 

— Это ты?! Никак чуть свет прибежал навестить Шурочку? Или всю ночь виражил вокруг столовой? 

Я подошел к летчику и девушке. Шурочка выглядела грустной. Большой теплый платок наполовину закрывал ее лицо, блестели заплаканные глаза. 

— Что случилось? — спросил я. 

— Да вот, — запричитала она, — уже в четвертый раз посылают в Ленинград везти продукты в детский садик, а это для меня мука смертельная. Не могу я гудеть на несчастных... 

Я подавил вздох, понимая состояние девушки. Дело в том, что личный состав гарнизона урывал продукты от своего и без того скудного пайка и посылал в детский садик, чтобы поддержать триста маленьких ленинградцев. В благодарность за эти крохи детишки слали нам своя рисунки и трогательные письма, которые даже у нас, мужчин, выжимали слезы. Что уж говорить о Шуре! 

— Насмотрюсь на них, да так наревусь, что потом несколько дней сердце болит. 

— Шурочка, — пошутил я, стараясь утешить девчонку, — а может, тебе просто не хочется расставаться с Алексеем? Признайся уж, тогда и попрошу командира авиатехнической базы, чтобы послал Клаву. У нее любовь с Виктором Голубевым только начинается, а ваша давно, еще с Ханко, в паре летает. 

Шурочка посмотрела на меня пристально и сказала: 

— Ей тоже с Виктором не хочется расставаться. Не в этом дело... Но если можно, пусть в этот раз пошлют кого-нибудь другого. А если Клава поедет, то я эти дни сама буду кормить вашу эскадрилью. 

— Ладно, Шурочка, да будет так! 

Знали бы они, что это последнее в их жизни свидание... 

Первым на разведку войск противника в "дамском сердце" вылетел я со своим ведомым, вторая пара — Владимир Петров с Ефимом Дмитриевым. 

Полчаса, меняя курсы, летаем над лесным массивом, постепенно снижаясь. Вот уже высота сто пятьдесят, но в густом ельнике ничего не видно, лишь на снегу просматриваются занесенные метелью следы гусениц, повозок, лыж. Странно, если противник здесь, то почему не ведет огня? А может быть, в этом лесу никакого врага нет? Или он почему-либо не желает себя выдавать? 

Так никого и не обнаружив, вернулись с задания, и я доложил, что противника даже с малой высоты не нашел. Зенитного обстрела тоже не было. 

Тогда командир полка приказал быстро подготовить восемь самолетов с РС-82 и нанести удар по западной опушке леса: 

— Неважно, увидят там летчики что-либо или нет. О результатах удара доложить по радио. Таков приказ генерала Федюнинского. Штурмовать лесной массив, гюка противник не обнаружит себя. Это-главная задача дня... 

Во втором вылете — без Петрова — я подвел группу к западной части "дамского сердца" на высоте 870 метров (на высотах 700, 800, 900 и 1000 метров я не летал — равные цифры высоты облегчали стрельбу фашистским зенитчикам). В первой атаке "прощупывания" леса каждый выпустил по одному снаряду и дал по одной очереди из пулеметов. Противник продолжал молчать: ни одного зенитного разрыва, ни трассы "эрликонов". Во второй атаке я дал команду применить остальные двадцать четыре снаряда залпом. Тут-то мы наконец "разбудили" зверя. 

Шквал огня со всех сторон обрушился на самолеты. 

Казалось, зенитками был забит весь лесной массив. Набрав в стороне высоту, я сообщил на КП полка и на пункт наведения о результатах разведки боем и пошел в третью атаку. Мы выполнили ее с пикирования под крутым углом 60 градусов и прочесали пулеметным огнем зенитные точки. Уже на обратном пути мне встретилась шестерка И-16, которую вел Алексей Лазукин. 

— Леша, — предупредил я его, — учти, сильный зенитный огонь. Особенно в западной части леса. Атакуй с пикирования. 

— Понял, спасибо, — ответил Лазукин. 

Его шестерку противник встретил разноцветными трассами спаренных "эрликонов", пулеметных установок и серыми шапками зенитных разрывов. Немцы поняли, что они обнаружены, и теперь оборонялись всеми средствами противовоздушной обороны. 

Потом мне рассказывали о том, как протекала штурмовка. 

Тяжелые пушечные "ишачки" били залпами. Один заход, второй... Алексей завел шестерку на третью атаку, вошел в пикирование, тут его и настиг вражеский снаряд. Я уже знал, как это бывает: перед глазами вспышка и разом — глубокая тишина. Алексей пришел в сознание в момент, когда его истребитель терял последние метры высоты. Его правая рука безжизненно висела, он перехватил управление левой рукой, потянул на себя. Самолет поднял тупой нос и с набором высоты пошел над лесом. И опять на какие-то секунды в глазах потемнело, перед приборной доской поплыли разноцветные круги, во рту стало солоно. Надо держаться, надо побороть слабость — иначе все, гибель. 

Алексей собрал последние силы и левой рукой повел своего израненного "ишачка" к аэродрому. Спасешь машину-и сам спасешься. Увидишь опять Шурочку, друзей. 

Истребитель летел в окружении боевых товарищей. Но силы покидали летчика. Он торопливо взглянул вперед, на землю, и увидел: лес, поле аэродрома, деревня, огибавшая его с северо-запада, и большой холм, покрытый снегом, были подернуты какой-то подвижной оранжевой пеленой, местами принимавшей красную окраску. 

Шасси левой рукой не выпустить, да и сил больше нет. Алексей убрал газ, с трудом дотянулся до магнето, выключил мотор, подобрал ручку. Самолет; подняв снежный вихрь, прополз метров шестьдесят по снегу и остановился посреди летного поля. От стоянок к самолету бежали люди. 

— Что с тобой, Леша? — расстегивая привязные ремни илямки парашюта, спросил Кузнецов и, запнувшись, покачал головой. — Да ты, родной, кажется, здорово того... Сейчас мы тебя осторожно... 

Лазукин, смертельно бледный, что-то прошептал. Окружающие едва разобрали: 

— Товарищ командир, группа задание выполнила, но вот... сволочи... в кабину... 

Кровь пошла изо рта, Алексей потерял сознание. Подъехала санитарная машина. Врач наскоро перевязал его. Раны оказались тяжелыми. Правая рука перебита, осколки глубоко врезались в грудь н правый бок. Алексея увезли в деревню, в санитарную часть, а мы, летчики, как только самолеты были готовы, опять и опять двумя группами по восемь — десять машин поднимались в воздух на штурмовку лесного массива. Фашисты там казались крысами, забежавшими в ловушку. 

К вечеру наши части полностью окружили "дамское сердце", а мы, уже в сумерках, шестеркой, собранной из всех эскадрилий, нанесли последний удар по центральной части леса. 

Когда на высоте 1250 метров я подвел истребителей к цели, зенитчики врага молчали. Мы, как на полигоне, сделали два захода по горящему лесу. Позже пункт наведения благодарил нас по радио за хорошую, точную работу. 

Поздно вечером мы с Анатолием Кузнецовым пришли в санитарную часть. Там уже собралось много друзей Лазукина. У изголовья сидела Шурочка. Алексей был в сознании, но дышал с трудом, струйка крови запеклась в углу рта. Врач посмотрел на нас и показал знаком, чтобы мы молчали. Алексей вдруг начал часто моргать глазами, силясь что-то сказать. Пальцами левой руки, лежавшей на его перевязанной груди, он манил нас — просил приблизиться. 

Мы сели рядом с топчаном, на котором он лежал. 

— Лета, — сказал Кузнецов, — немец в лесу разгромлен. Командующий армией передал по радио благодарность летчикам. Ты давай... Поправляйся, а мы пока повоюем и за тебя. 

Глаза Алексея повлажнели, он заговорил чуть слышно, задыхаясь: 

— Я все ждал, когда вы придете, спасибо... Толя, возьми мой самолет, отомсти за меня. Я уже, наверное... 

Голос его сорвался, по телу прошла дрожь. Алексей покинул нас навсегда. 

Утром 17 марта на бортах самолетов 2-й эскадрильи белой краской были написаны слова: "Отомстим за Алексея Лазукина". 

Весь день шли тяжелые воздушные бои на участке прорыва 54-й армии. Противник усилил истребительное прикрытие своих войск и сопровождение бомбардировщиков. В полку своевременно были приняты меры, решено не распылять силы, а действовать двумя группами по восемь-десять самолетов, составленных из всех эскадрилий. В каждом вылете мы усилили верхний эшелон группы. Это принесло неплохие результаты. В течение дня мы шесть раз вступали в бой, сбили четырнадцать самолетов врага, не имея потерь, 

На построении, давая указания летчикам, я ощутил на себе пристальный и какой-то непривычно жесткий взгляд Петрова. Казалось, истомленное, обострившееся лицо его состоит из одних глаз, — в них горела решимость. Понимал ли он, почему его не шлют на задание? Может быть... 

Как бы там ни было, отпустив летчиков, я позвонил начальнику штаба и объяснил положение с Петровым. 

— Понимаете, Петр Львович, человек морально надломлен. Вы просили вчера выделить двух человек на связной У-2 в Новую Ладогу. Вот его и пошлю, пусть немного расслабится, на боевом ему сейчас нельзя, погибнет, и это будет на нашей совести... А вечером что-нибудь придумаем. 

— Не возражаю, — после небольшой паузы ответил начальник штаба. — Только вот что комполка скажет, когда узнает, что мы на перевозку почты поставили такого бойца? 

— А вы по старой дружбе растолкуйте ему, что к чему, и скажите, что с петровским звеном весь день будет летать комэск. Ну, а если он сам вдруг захочет подняться, с удовольствием уступлю ему место. Редко же летает... 

Ройтберг громко засмеялся, видимо, командира на КП не было, и тут же пообещал, что постарается это дело устроить. 

— А на командира ты не греши. Это все-таки не Охтень. У него на земле куча дел, из эскадрилий не вылезает, и не дядя же планирует всю боевую. Таких людей беречь надо. 

— Ясно. 

— Будь здоров. 

Мартовские сумерки наступают медленно. Сильный ветер рвет полотнище гвардейского знамени, медленно покачиваются штыки идущих в строю краснофлотцев. Мороз крепчает, в темнеющем небе загораются звезды. Полк колоннами поэскадрильно взбирается на холм. Летчики, сменяя друг друга, несут гроб, обитый красным бархатом, в котором как будто спит между боевыми вылетами один из честнейших и храбрейших советских воинов-авиаторов — Алексей Лазукин. 

Гроб установлен на вершине холма. Боевые друзья и товарищи стоят вокруг-молчаливые, строгие. 

Гвардейцы клянутся у могилы друга выполнить до конца свой долг перед ленинградцами, перед воинами фронта и флота. С высокого холма они видят вдали скованное льдом Ладожское озеро, по которому тянутся сотни, машин с затемненными фарами. Хлеб, горючее, боеприпасы — все это, не жалея сил и жизни, охраняют и прикрывают с неба летчики 4-го гвардейского полка. 

Троекратный ружейный залп грохочет над холмом, отдаваясь эхом. Оно летит к притихшей деревне, к опушке леса, где стоят невидимые, готовые к бою истребители, и дальше к линии фронта, к голодающим и непокоренным ленинградцам. 

Но вот вдали над Кобоной крупными светлячками вспыхивает масса зенитных разрывов, по мглистому небу скользят, как мечи, лучи наших прожекторов, отыскивая воздушного врага. Нет, фашистские стервятники, не прорветесь к дороге, и хлеб скоро придет в осажденный город. 

Война часто вырывает из жизни друзей, и там, где дух воинов крепок, где мысли и чувства нацелены на одно — победить врага, — там смерть не обескрыливает. Так было и в день, когда клятва на могиле Алексея Лазукина вошла в сердца и души не только его друзей, но и недавно прибывших в полк молодых пилотов. А прибывали они регулярно. Машина войны работала хотя и не всегда ритмично, зато с хорошей отдачей. 

Вечером, после похорон Лазукина, я вызвал к себе Володю Петрова. С комиссаром мы условились предоставить ему недельный отдых в санитарной части бригады, расположенной недалеко от Новой Ладоги в живописном месте на озерце, окруженном лесами, — там долечивались наши летчики, иных отправляли для короткой передышки. 

Петров, едва переступив порог землянки, выпалил, отнимая руку от виска: 

— Старший лейтенант Петров по вызову явился! Опять газеты возить? 

Не сдержался все-таки. Но я сделал вид, что не заметил нарушения устава, — состояние Володи можно было понять. 

— Нет. Только одно письмо. От меня — родителям и жене. Она ребенка ждет. 

Только сейчас понял, что допустил бестактность. Наверное, не следовало упоминать о жене человеку, потерявшему невесту. Но меня и самого вдруг взорвал его вызывающе-обиженный вид. 

— Между прочим, — сказал я, — я ее из Ленинграда вывез полумертвой, считай, мне повезло. У Цоколаева и Толи Кузнецова тоже жены с тяжелой дистрофией, а у них грудные дети. Как еще обернется? Может, на всю жизнь инвалиды! Детишки! Понял? 

Он молчал, вобрав в плечи свою русую с упрямым вихром голову. 

— Ну, вот, — продолжал я. — Тебе, конечно, еще тяжелей. Что делать? Самоубийством кончать? А? Тараном! Баш на баш? Отомстил и квиты? Разве это месть? Если все так мстить станут, через месяц воевать будет некому. Не-ет, дудки, ты мсти каждый день, да так, чтобы самому в живых остаться и завтра еще добавить, а послезавтра втрое сильней и до тех пор, пока мы его, гада, не прикончим, ясно? Вот так! 

— А для этого надо сил набраться. Взять себя в руки, — вставил Кожанов. — И не распускаться. Поедешь на неделю, отдохнешь, голову проветришь, и снова в бой. 

— Где они живут, — чуть слышно спросил Петров, не поднимая головы, — родители ваши? 

— Неподалеку от профилактория. Там все написано на конверте. Считай, что с сегодняшнего дня они и твои родители... Это уже внутри, в письме. Они прочтут и поймут. А мы, значит, с парторгом старшие твои братья. Если ты не против... 

Он вдруг рухнул на табурет и, прижав к лицу побелевшие в костяшках пальцы, глухо, беззвучно заплакал. 

Я подал ему воды, подождал, пока успокоится, и вручил письмо. 

Он крепкими ладонями утер щеки, спросил: 

— Может, не надо неделю? Дня два хватит? 

— Посмотрим, если туго будет, пришлем за тобой. 

Мы, командиры эскадрилий, с особой силой чувствовали стремление летчиков попасть в боевой расчет на выполнение любого задания. И, желая всей душой, чтобы крылья каждого пилота крепли, чтобы в каждом воздушном бою или штурмовом ударе победа достигалась с наименьшими потерями, мы буквально выкладывались. Опыт воздушных боев показал: чем чаще летчик летает на боевые задания, а в промежутках между схватками тренирует себя, тем дольше и лучше воюет. 

Понимая это ставшее теперь законом войны положение, штаб авиации флота старался пополнить авиачасти боевыми и учебно-боевыми самолетами И-16, а в полку и эскадрильях принимались все меры, чтобы скорее восстанавливать поврежденные в боях самолеты. 

И все же нехватка самолетов ощущалась все острее. Но русский человек находчив! Во всяком случае в нашем полку это было доказано на деле. Узнав, что в районе Ладожского озера и у самой линии фронта валялось несколько подбитых "ишачков", а на трясинном болоте все еще лежал самолет, на котором погиб наш летчик Бугов, комэски попросили разрешения у командира полка создать две аварийно-эвакуационные группы и поставить во главе их инженеров Бороздина и Метальникова. Им надлежало поднять брошенные самолеты и доставить в ПАРМ для восстановления. 

На все ушло две недели. 

Помню, когда Бороздин со своей группой однажды к исходу дня привез с линии фронта второй самолет 24-й серии, я едва узнал своего инженера: обросшее, прихваченное морозом исхудавшее лицо. 

— Что с тобой, Михаил? Заболел? — спросил я его. 

— Нет, товарищ командир, просто устал. Двое суток без сна, да и с едой, сами знаете... Да, там неподалеку нашли еще один самолет, совсем исправный. Отдохнем малость и его приволокем. 

Перед ужином он рассказал нам с комиссаром Кожановым, каких неимоверных трудов стоило им вытащить из болота самолет: трясина, да еще местами бьют ключи. Никаким транспортом не подъедешь к лежащему на фюзеляже самолету. 

— Представляете, — горячился Михаил, словно заново переживая происходившее. — Едва добрались на лыжах, да еще двое санок с инструментом за собой тащили. Надо ж было исправить и подогреть мотор... 

Я-то знал, чего стоит поставить самолет на шасси, потом отбуксировать к дороге, где находилась грузовая машина. И все это без подъемных средств: их на место не доставить. Но и тут смекалка помогла: сообразительные технари вручную поставили самолет на "нос", выпустили шасси — лыжи и лишь после этого принялись чинить... 

— Когда самолет "живописно" встал вверх хвостом, — продолжал рассказывать Бороздин, — над ним на высоте полусотни метров пролетела пара "мессеров", Тут же вернулась, сделав над растерявшейся командой два круга, но обстреливать почему-то не стала. Видимо, так и не поняли, что там происходит посреди открытого болота. 

Визит "мессеров" подстегнул техников. Они быстро поставили самолет на шасси, сняли винт и, двумя кувалдами выправив загнутые лопасти, поставили обратно, а уж потом запустили мотор. 

Бороздин, поскольку летчика не было, решил сам отрулить самолет к стоянке машины. 

Пять человек бежали впереди самолета, который глубоко проваливался в снег, и протаптывали борозды, остальные поддерживали И-16 за стабилизатор и плоскости, чтобы он опять не встал на нос. Через три километра кончилось горючее и мотор заглох. Техник Буслаев подался в ближайшую воинскую часть — просить тягач. Командир части решил: уж помогать, так помогать, и выделил гусеничный трактор. 

"Ну, теперь у нас пойдет как по маслу..."-подумал Бороздин. 

Рано радовался. Трактор вдруг забуксовал, гусеницы все глубже погружались в снеговую, затем в болотную жижу, и через пять минут трактор скрылся в трясине. Тракторист, пожилой бывалый солдат, выскочив из кабины, посмотрел на затонувший ЧТЗ, плюнул и, махнув рукой, сказал: 

— Не первый и не последний... В этих болотах столько их утонуло!.. Тащите, ребята, свой самолет на руках, а я помогу малость... 

Надрываясь, более пяти часов тянули люди И-18 через километровый участок болота. 

Около дороги сняли плоскости, закрепили хвост самолета в кузове автомашины и на третьи сутки привез" ли на аэродром. 

Не легче досталось и команде Метальникова. Она сняла два самолета со льда Ладоги, преодолев с огромными усилиями несколько километров торосистого пути. 

Это было большое подспорье. Ведь каждый дополнительный самолет позволял трем-четырем летчикам хотя бы по одному разу слетать на боевое задание. Я замечал: чем меньше оставалось у нас самолетов, тем нетерпимей относились гвардейцы к упущениям своих товарищей. Особенно отрадно было видеть активность молодых летчиков. Был случай, когда то ли от чрезмерной усталости, то ли по иной причине механик 2-й АЭ Журавков, готовя самолет к вылету, забыл законтрить кран маслоотстойника. В воздухе от вибрации кран отвернулся, масло вытекло, и летчику Орлову пришлось садиться на вынужденную. В другой раз оружейник 1-й АЭ Гладкий плохо закрепил щиток синхронного пулемета. В воздухе щиток оторвался, пробил козырек кабины самолета и повредил глаз летчику. 

Эти два ЧП вызвали прямо-таки яростную критику во всех звеньях полка: командных, партийных и комсомольских. Летчики жестко потребовали от специалистов соблюдать неписаный закон, а именно: в авиации мелочей нет! За каждый винтик, за каждый краник летчики платят жизнью или кровью. Техники за допущенные промахи отныне несут строжайшую ответственность. 

К концу марта бои на земле и в воздухе усилились, численный перевес противника давал себя знать, и это требовало от нас, комэсков, поддержать боевой настрой в эскадрильях и не упускать инициативы, совершенствовать тактику, разнообразить способы действий групп. 

Поэтому немало времени, особенно по вечерам, отводили мы теоретической подготовке. 

На занятия аккуратно являлся наш новый летчик — сержант Василий Захаров. По документам ему было восемнадцать лет, но в действительности, как я предполагал и как выяснилось потом, произошла ошибка — ему не было еще и семнадцати. Ростом он не вышел — сантиметров сто пятьдесят, не больше. Светлолицый, с белесыми, словно выгоревшими бровями и задумчивым взглядом голубых глаз. 

Я с беспокойством думал о юном пилоте: как он осилит строгий в пилотаже И-16, на котором опытные и сильные от природы летчики нередко допускают роковые ошибки. И вот, к моему удивлению, этот мальчик в мешковато висевшем кожаном реглане обратился ко мне с весьма дерзкой, как показалось мне тогда, просьбой: 

— Товарищ командир! Прошу вас взять меня своим ведомым. — И торопливо, страшась отказа, стал убеждать: — Не беспокойтесь, я хоть и маловат ростом, но летать на И-16 умею. Посмотрите мою летную книжку из авиашколы, в ней одни пятерки! 

Сидевший у стола комиссар эскадрильи Петр Кожанов невольно рассмеялся и, упреждая меня, спросил: 

— Самонадеянности у вас хоть отбавляй, товарищ сержант. Вы же еще не летали на боевые задания, многого не понимаете и сразу с такой претензией! С чего бы это? 

— Понимаю, товарищ комиссар, — смутившись, ответил Захаров и, чуть помедлив, попросил: — Если не хотите взять меня ведомым, то я готов летать один... 

Мы с Кожановым переглянулись. Со слов командира звена Цыганова я знал, что техника пилотирования у сержанта хорошая, но малый рост затрудняет управление самолетом. Даже с моторным чехлом под сиденьем ноги его с трудом достают до педалей, поэтому Захарова используют в штабе, не разрешая летать. 

Я понимал, Захаров, как все молодые сержанты, рвется в бой. Прямо отказать ему не хватило духу, и я пообещал, что завтра в промежутках между боевыми вылетами сделаю с ним ознакомительный полет на УТИ-4. Полетаем в паре, а потом уже решу окончательно. 

— Хорошо, — покорно кивнул сержант. 

Контрольный полет на УТИ-4 сержант выполнил отлично, хотя рост действительно сильно мешал ему. Для того чтобы проверить его летные способности на боевом самолете, нужно было в первую очередь сделать в кабине своеобразную подготовку. По моему заданию инженер эскадрильи поднял на одном И-16 сиденье и удлинил педали ножного управления. 

На следующий день Захаров на "подогнанном" И-16 сделал полет над аэродромом. После чего я вылетел с ним на учебный воздушный бой. Больших перегрузок и замысловатых фигур в первом "бою" не делал, и сержант дважды уверенно заходил в хвост моего самолета для атаки. Для начала — хорошо. К концу дня удалось слетать еще раз. Я решил проверить главное для молодого летчика — умение держаться за ведущим. На большой скорости выполнил несколько фигур в вертикальной и горизонтальной плоскостях, Захаров держался уверенно. Дал два резких разворота со снижением, ведущего не потерял — молодец, быстро занял свое место! Видимо, пятерки в его летной книжке были не случайными. Если умело ввести в боевой строй — получится неплохой боец... 

Вечером, подводя итоги дня, я сообщил летчикам, что моим ведомым будет сержант Василий Захаров. 

Весть об этом эксперименте разнеслась по всему полку. Ее восприняли по-разному. Многие говорили мне прямо: "Ты допускаешь большую ошибку, доверяешь прикрытие ведущего эскадрильи зеленому, совершенно неопытному пилоту". 

— Ничего, — отвечал я. — Обстреляется, и зелень сойдет. Важно другое: хороший пример для молодежи полка. 

В эти дни наши войска с трудом, но все же "прогрызли" брешь в обороне врага на участке Погостье — Кириши и углубились в его расположение. Но для выхода на оперативный простор сил не хватило. Пришлось перейти к жесткой обороне. 

Появилась у нас, авиаторов, возможность подвести некоторые итоги этого, до предела напряженного боевого периода. И вот что выявилось. С 12 марта до 13 апреля 1942 года полк в воздушных боях сбил пятьдесят четыре фашистских самолета, потеряв при этом только два. Авиация флота могла похвастаться таким результатом. Полк показал хорошую выучку, умение применять гибкую тактику на самолетах устаревших конструкций. 

Характерно, что из пятидесяти четырех сбитых фашистов — двадцать семь были истребители: двадцать пять Ме-109 и два Хе-113. 

Что же помогло нам достигнуть такого успеха? Прежде всего решительное обновление руководящего состава эскадрилий — главной боевой единицы полка; совершенствование боевой и тактической подготовки всего летного состава, независимо от имевшегося опыта, звания и военного стажа; создание пунктов управления самолетами с земли по радио и применение радиолокации; высококачественная подготовка самолетов и их вооружения; и, наконец, полный отказ от оборонительных боев. 

Теперь задача одна — удержать достигнутое.

Белые ночи

С каждым днем на спасительном льду все больше трещин. 

24 апреля прошли последние автомашины. На сто пятьдесят вторые сутки Дорога жизни перестала существовать. 

Прикрывать с воздуха стало нечего, но нам, летчикам, легче не стало. На восточном берегу в Кобоне и Лаврове в ожидания судов и кораблей Ладожской флотилии лежали скопившиеся грузы, а начало навигации задерживалось. Наши разведывательные полеты не радовали командование. Чистой воды на озере пока не было, весна приближалась медленно. И все-таки приближалась. Особенно это было заметно в Ленинграде. В середине апреля на расчищенных улицах возобновилось движение трамваев. 

Трамвай идет!.. Какое это торжество, большая победа ленинградцев. 

Но вот и начался ледоход. В этот день фашисты штурмовали "Невский пятачок", а также совершили массированные налеты на Ленинград и на корабли по дельте Невы. 

Шесть суток, отрезанные ледоходом, прервавшим сообщение между берегами Невы, дрались насмерть защитники "пятачка" и погибли все до одного. Днем и ночью наши истребители помогали защитникам Ленинграда и кораблям флота отражать налеты с воздуха и наносить штурмовые удары по войскам противника. В этих боях мы потеряли прекрасного летчика Александра Ивановича Агуреева. Тяжело раненный, он пытался спасти самолет, но разбился при вынужденной посадке, не дотянув до аэродрома. 

1 мая — солнечный теплый день. Видимо, природа преподнесла его нам как праздничный подарок. В эскадрильях между полетами прошли короткие митинги, на которых внимание воинов было нацелено на защиту огромных запасов продовольствия и боевых средств, приготовленных для ленинградцев на восточном берегу Ладоги. Включенные на полную громкость репродукторы передавали речь заместителя командующего Ленинградским фронтом генерал-майора Гусева. Он говорил: 

— Войска Ленинградского фронта и моряки Балтийского флота отметили международный революционный праздник мощными артиллерийскими залпами, обрушив тысячи снарядов на головы фашистов. Только за март и апрель противник потерял убитыми и ранеными свыше пятидесяти восьми тысяч солдат и офицеров... Сбито двести сорок и подбито сорок восемь самолетов противника... 

Мы взлетали, уходя на задание, и возвращались под аккомпанемент гремевшего радио. 

— Идет весна, ломается лед, чернеет снег, светлеет день. Гудят вешние воды. Будут великие битвы... — несся над стоянками голос поэта Николая Тихонова. 

Да, гвардейцы ждут и упорно готовятся к большим воздушным битвам в районе перевалочных баз Кобона — Лаврово и над кораблями в южной части Ладоги, которых стало теперь втрое-вчетверо больше, чем в начале войны. 

А уходящая зима еще проявляла свой нрав: после теплых праздничных дней вновь похолодало. Но белые ночи уже были не за горами. 

...И не пуская тьму ночную 

На золотые небеса, 

Одна заря сменить другую 

Спешит, дав ночи полчаса... 

Эти полчаса для летчиков — продолжение напряженного боевого дня. 

Впервые за свои двадцать девять лет я встречал любимые ленинградские белые ночи с чувством озабоченности и усталости. 

Группы фашистской авиации днем и короткой светлой ночью рыскали над южной частью Ладожского озера, над портами, базами, вынюхивая дороги, ведущие к причалам. Враг следил за судами, на которых повезут тысячи тонн бесценных грузов в Ленинград, а обратно — эвакуированных ленинградцев. 

Массированные удары врага, его активная разведка говорили о том, что 1-й воздушный флот Германии использует время белых ночей, чтобы сорвать снабжение Ленинграда перед новым своим наступлением, о подготовке которого поступали сведения из различных источников. 

Полк старательно готовился к тяжелым боям на Ладоге, но май есть май... Пробуждается природа, и молодые сердца стучат в тревожном томлении. 

Все чаще официантка Клава Волкова задерживается после ужина возле землянки, где живет Виктор Голубев. Он сильно похудел: кожа да кости. Только глаза на обожженном лице блестят теплотой и радостью. 

В эту тихую лунную ночь я дежурил у самолета с надетым парашютом. Освещенные луной макушки могучих елей замерли в коротком сне. Мне тоже хочется хоть на несколько минут закрыть глаза, забыться. Устало присел на сложенные самолетные чехлы, закрыл лицо руками, и мысли тут же унесли меня к родному дому, к Сашеньке, которая и до войны не спала ночами, когда я летал. Не спит она, наверное, и сегодня, тревожится. Да, там, в Ладоге, захочешь, да не уснешь. Дом находится недалеко от волховских мостов, фашисты пытаются разбомбить их и днем и ночью. 

Вблизи раздались чьи-то шаги. Затихли. Я поднял голову и увидел взволнованных старшего сержанта Голубева и Клаву. 

На Клаве был ее лучший и единственный наряд: стираная гимнастерочка, надетая на белый свитер, да синяя юбка, едва закрывавшая колени. Широкий морской ремень стягивал ее тонкую фигурку. Клава была выше Виктора и чуть заметно сутулилась, чтобы не показывать свое преимущество. Меня это всегда трогало... 

Разными путями приходит к людям любовь. Почему-то сейчас, когда я глядел на них, подумалось: у этих все будет хорошо, слишком дорого далось счастье. Клава, еще совсем девчонкой, работала воспитательницей в одном из ленинградских детдомов, эвакуироваться вовремя не успела. Работала на оборонных объектах, рыла окопы, ставила ежи. В голоде, в холоде... Ее вывезли по Дороге жизни в тяжелом состоянии. Многие умерли на середине пути. Ее и еще пятерых девушек сняли с машины, но дорожный медпункт был переполнен и принять их не мог. Тогда дежурный врач связался с санчастью авиагарнизона, что базировался возле Кобоны, и попросил взять девушек, которым грозит неминуемая смерть... Клава в это время была уже без сознания. 

Так, вторично родившись в санчасти, среди заботливых сестер и врачей, Клава осталась в гарнизоне и с радостью согласилась служить в нашей столовой, где вскоре и встретила парня с обожженным лицом. 

Сперва она дичилась, ее пугали неумелые комплименты и шутки Виктора, он и правда бывал грубоват, потому что стеснялся, а в душе-то была нежность к пугливой, немного наивной девчонке. 

Однажды он пригласил ее в кино, ленту крутили здесь же в столовой, взял крепко за руку и не отпускал; 

— Вы должны пойти, должны, — других слов он сгоряча просто не нашел. 

— Ничего я не должна! — вырвалась она, — Вы думаете, вам все можно?! 

— Я думаю как раз наоборот, — произнес он тихо, — мне ничего нельзя, куда мне... Я же, дурак, жениться хотел. Простите... — И, махнув рукой, пошел к выходу. 

Она догнала его и молча проводила до землянки. 

Вот и все, что я знал со слов товарищей об их знакомстве. 

И вот теперь они стояли передо мной с каким-то виноватым видом. Клава, потупясь, теребила подол гимнастерки. 

— Что, голуби ночные, весна спать не дает? — спросил я шутливо. 

— Если бы только спать... — ответил Виктор. — Я, товарищ командир, к вам с просьбой. Разрешите нам завтра сходить в соседнюю деревню расписаться в сельсовете. У Клавы будет ребенок. Сами понимаете ее положение, если со мной что случится... — добавил Виктор совсем тихо. 

— Ничего с тобой не случится! — ответил я деланно сердитым тоном. — Если, конечно, Клава будет заботиться, будет беречь твои силы и для боя и для себя. Ну, а пока что освобождаю тебя на трое суток от полетов. Женитесь, да не забудьте пригласить на свадьбу! Командиру полка я сам доложу. 

Виктор и Клава принялись в два голоса благодарить меня и пообещали беречь друг друга. Я пожал им руки и сказал: 

— Положено в таких случаях благословлять. Вот я и благословляю. Идите через тяжелое военное поле, через всю жизнь счастливо, рука об руку. 

Когда теперь, через много-много лет, я встречаю в Москве Клаву и Виктора, эти убеленные, сединой люди по-прежнему кажутся мне молодыми, как в ту белую ночь на Ладоге весной сорок второго. 

Свадьба была более чем скромной, как все наши радости на войне. 

На ужине новобрачным от имени молодежи эскадрильи давал напутствие наш комсомольский вожак Семен Горгуль. 

А на следующий день Семена не стало. 

Вот так — радость и беда шли рядом. Мы тяжело переживали гибель парня. По путевке донецкого комсомола пошел он в Ейское училище морской авиации. В полку смелый, настойчивый юноша быстро схватывал секреты летного мастерства. Послушным был в его цепких руках "ишачок", росло мастерство. Здесь на Ладоге он показал себя настоящим бойцом, в числе первых сержантов открыл боевой счет — сбил фашистского стервятника. Прямой и честный, он никогда не кривил душой. За то и полюбили его комсомольцы, избрав своим секретарем. 

Бумажек в комсомольских делах Семен не признавал. Все его "хозяйство" умещалось в блокноте. В нем он записывал планы работы бюро, делал заметки цля памяти, и вот одна из них: "Молодец Женя". И все. Это он о своем напарнике, ведомом Дмитриеве. За лаконичной оценкой — большой тяжелый бой. Ефим Дмитриев, которого в полку почему-то звали Женя, на вид совсем подросток, но огромной отваги человек, был атакован тремя "мессершмиттами". Женя передал по радио ведущему: "Принимаю бой! Задержу "мессеров"! Продолжайте работать по цели!" 

У Жени оставалось мало снарядов, но он победил. В неравной схватке сбил одного фашиста, а два сами вышли из боя. Тогда и появилась отметка в блокноте Горгуля. И вот не стало комсомольского вожака. Рядом с телом сержанта Саши Байдракова покоится он в санитарной части, а на столе перед комиссаром полка лежат окровавленные комсомольский билет Семена, его летная карта и блокнот. 

...В тот ранний майский день две группы Ме-109 вели разведку над Ладожским озером и морской базой Осиновец. Примерно в это же время на разведку вылетело звено Семена Горгуля. К сожалению, один самолет из-за неисправности вернулся, Горгуль с Байдраковым и Дмитриевым ушли на задание тройкой. 

Бой разгорелся внезапно. Шестерка "мессеров", скрытая дымкой и облаками, первой навалилась на наше звено. Горгуль, Байдраков и Дмитриев приняли неравный бой. На лед упал Ме-109, но тут же загорелся и самолет Байдракова. Тяжело раненный летчик покинул самолет на парашюте. Бой принял ожесточенный характер. Нужно было прикрыть медленно спускавшегося на парашюте друга. И Горгуль с Дмитриевым не допустили к нему "мессеров", пока парашют не опустился на торосы. Но Байдраков не встал. Он лежал вверх лицом, будто наблюдал за тяжелым боем товарищей. 

Новые взаимные атаки, падает еще один "мессер", и вдруг удар по кабине Семена. Летчик ранен, винт закрутился вхолостую. Но Горгуль не покинул машину, повел ее на посадку. Ефим Дмитриев остался один против четырех Ме-109. Третий "мессершмятт" вспыхнул факелом и упал на лед. Но и Семена ранило вторично. И все же он, с трудом сохраняя сознание, едва различая ледовый покров, посадил самолет. 

У Дмитриева кончилось горючее, он вынужден был выйти из боя. А три Ме-109 тем временем делали заход за заходом, расстреливая стоящий на льду самолет и истекающего кровью Семена. Горгуль ранен в третий раз. Слабеющей рукой достает он блокнот, тот самый, в котором был записан план комсомольской работы и лежало аккуратно сложенное заявление о приеме в партию Байдракова. 

Нет сил развернуть планшет, вытащить карандаш, но как страшно умирать, не сказав последнего слова друзьям. И тогда перебитым кровоточащим пальцем Семен Горгуль, шахтер Донбасса, отважный балтийский летчик, царапает на листке: "Прощайте, ленинградцы! Да здравствует Сталин!.." 

Вместе с летчиками провожали в последний путь Горгуля и Байдракова все жители деревни Выстав. Друзей похоронили рядом с Алексеем Лазукиным на том же кургане, у границы аэродрома. В этот тихий весенний вечер было совсем светло, и три патрульных звена на бреющем полете дали прощальный залп над холмом. 

Май подходил к концу. Ясных дней становилось больше, но постоянно дувший северный ветер не допускал к нам и без того запоздавшую весну. Уже месяц как перестала действовать ледовая трасса; хрупкий лед покрылся водой, но толщина его местами достигала чуть ли не метра. Он все время двигался, торосился, затрудняя плавание даже крупным кораблям. Ледовая стихия стала для них едва ли не опаснее авиации врага. Спасая корпуса кораблей, экипажи по нескольку суток подряд взрывали торосы, вручную обкалывали лед у бортов. 

Не сумев сорвать перевозки по ледовой трассе в зимний период, фашистское командование зорко следило за ледовой обстановкой и 26 мая дало приказ 1-му воздушному флоту нанести массированные удары по всему Ладожскому району судоходства. 

24 мая, рискуя быть раздавленными во льдах, с западного берега в Кобону пробились три наших канонерки, пять тральщиков и транспорт. Они-то и открыли навигацию на участке Кобона — Осиновец. Но этого было мало, Ленинград нуждался в срочной и массовой доставке грузов и боевой техники с восточного берега. 

И вот несколько десятков транспортных судов и боевых кораблей сосредоточились в Кобоно-Кореджском порту для погрузки. Это был первый большой конвой на западный берег: переход намечался в ночь на 30 мая. 

Организацией конвоя лично занялся командующий Балтийским флотом вице-адмирал Трибуц. Он потребовал от командира нашего 4-го гвардейского полка усилить воздушное прикрытие района. 

Зная, что воздушный противник будет своевременно обнаружен радиолокационными станциями, мы несли дежурство на аэродроме в составе двух эскадрилий, а третью имели в резерве с пятиминутной готовностью к вылету. 

Прояснившееся небо позволяло фашистам совершать налеты с различных высот с надежным прикрытием, и 28 мая несколько высотных разведчиков ранним утром пролетели над нашим аэродромом, Кобоной и военно-морской базой Осиновец. Из штаба бригады поступил сигнал о возможном массированном ударе по кораблям, судам и перевалочной базе. В 9 часов 40 минут радиолокационные станции обнаружили южнее станции Мга и Шлиссельбурга несколько групп самолетов. КП полка дал команду на взлет. 

9 часов 45 минут — 9 часов 47 минут. Взлетела первая группа из шести И-16. Ведущий Цоколаев, летчики: Суворкин, Дмитриев, Рочев, Стрельников, Бедукадзе. За ней вторая группа из восьми И-16 под моим руководством. Летчики: Кожанов, Байсултанов, Кузнецов, Петров, Кравцов, Куликов и Захаров. 

Предполагая возможность звездного налета, то есть с разных направлений и высот, группа Цоколаева начала патрулирование над Кобоной на высоте 2500 метров, моя — на 3 тысячах. 

Командир полка, получив данные о приближении большого количества фашистских самолетов, поднял в воздух и последнюю эскадрилью. Ведущий Васильев, летчики: Лагуткин, Филатов, Творогов, В. Дмитриев, Кириллов, Литвиненко и Пушкин. 

С подходом третьей группы, в которой не оказалось никого из руководства полка, я, занимая верхний эшелон, принял командование всеми истребителями. 

Вскоре мы увидели бомбардировщиков и истребителей. Они подходили к Кобоне с юга, юго-запада, запада и с севера на больших высотах группами по 6, 8, 10, 12 самолетов. Всего в налете участвовало 80 бомбардировщиков Ю-88 и Хе-111 и 24 истребителя Ме-109 и Ме-109Ф. Пятикратное превосходство. 

Я дал команду Васильеву и Цоколаеву находиться над центром объекта на высотах 2500 метров. Атаковать "юнкерсов" и "хейнкелей" на встречных курсах в момент их нахождения на боевом. Противника не преследовать — атаковывать вновь подходившие группы. 

Своей восьмеркой я занял высоту 3500 метров и приготовился к бою с истребителями. Наши зенитчики открыли огонь, но мы, не обращая на них внимания, парами и четверками завязали бой с подошедшими группами противника. 

Уже в самом начале стало ясно, что тактика выбрана правильно: не распылять силы, не отвлекаться на преследование врага, наносить короткие удары по близким и наиболее опасным группам и отдельным бомбардировщикам. 

Удерживая за собой высоту, моя группа отсекала истребителей прикрытия. 

Сбив трех "юнкерсов" и одного "мессершмитта" в первые минуты боя, мы почувствовали еще большую уверенность в своих силах и обескуражили врага. Часть бомбардировщиков, не доходя до цели, начала поворачивать назад, однако через восемь-десять минут они возвратились и повторили заход. Иные то и дело повторяли этот маневр, но всякий раз теряли один-два самолета. 

Тем временем наши силы тоже стали убывать. Вышли из боя раненые командир эскадрильи Цоколаев и сержант Пушкин. Прикрывая их, ушли еще два И-16. Фашисты лишились более двадцати самолетов и все же от объекта не уходили. 

На сороковой минуте неравной схватки, когда у нас кончались боеприпасы и горючее, к Кобоне на высоте 3500 метров подошла большая группа врага: пятнадцать Хе-111 и двенадцать Ме-109Ф. Расчет у них был точным. Ослабив прикрытие главного объекта, тяжелыми бомбардировщиками нанести главный удар по складам перевалочной базы. 

Принять участие в отражении этой группы летчики 1-й и 2-й эскадрилий, находившиеся ниже противника на 1000 метров, просто не успевали. Спасать положение нужно было нам, 3-й эскадрилье, находившейся на высоте врага. 

Дав команду паре Кузнецова прикрыть меня от "мессеров", я повел шестерку в лобовую атаку на девятку "хейнкелей". 

Атака удалась — один из бомбардировщиков пошел вниз, оставляя дымный шлейф, но противник, потеряв компактный строй, продолжал лететь к объекту. Трусливей оказалась вторая группа — позади. Она повернула в сторону озера, облегчив наше положение. Но я напрасно жал на гашетку — пулеметы безмолвствовали. Кончились боеприпасы и у пары Кожанова. Его лобовая атака была ложной. Но и на этот раз мы резко развернулись на повторную атаку с задней полусферы. 

Зенитчики вели ураганный огонь, часть разрывов доставалась и на нашу долю. Ничего, обошлось. Зато горел, продолжая полет по прямой, один из "хейнкелей", два других, снижаясь, уходили от объекта, сопровождаемые зенитками. 

Оставшиеся четыре бросили бомбы без прицеливания. Видно было, как большие черные чушки, одна за другой отделяясь от длинных фюзеляжей, сыпались на лес южнее Кобоны, где тоже находились запасы продовольствия. Добить бы стервятников, но чем? Я дал команду Захарову: 

— Вася, вперед! Атакуй, прикрою. 

Я рассчитывал, что у него еще есть боезапас, но Захаров, не отвечая, продолжал лететь в левом пеленге. В этот момент нас атаковали сверху два Ме-109Ф. Я положил самолет на крыло в глубокое скольжение, и очереди первого "мессера", задев правую плоскость, прошли мимо. Уходить из-под огня второго "мессера" было поздно. Он решительно шел на сближение, рассчитывая завершить атаку с полусотни метров. Вася оказался правее и чуть ниже его, отсечь огнем не успевал, да и патронов, наверное, уже не было. И тогда он принял единственное решение: рванул своего "ишачка" вверх влево, и огненный шар на месте двух истребителей, как взрыв большого фугаса, сверкнул в голубом небе над Ладогой. 

Так, спасая командира, отдал свою жизнь бесстрашный летчик Василий Никанорович Захаров. Не стало юного боевого друга, с которым два месяца летали мы крыло в крыло. 

Около часа летчики-гвардейцы и зенитчики отражали упорный массированный удар врага, сбив одиннадцать самолетов. А всего с помощью береговых и корабельных батарей был уничтожен тридцать один самолет. У флота в судах и боевых кораблях потерь не было. Пострадало несколько человек у пирса, а также часть продовольствия и боевой техники. Мы потеряли летчика Захарова, осуществившего воздушный таран, еще трое получили ранения, пять самолетов были повреждены. 

Вечером того же дня сто два самолета противника нанесли удар по военно-морской базе Осиновец, но и там их встретили как следует, уничтожив девятнадцать самолетов. Гитлеровцы и до этого часто бомбили наши объекты на Ладожском озере, в Тихвине и Волховстрое, но таких крупных массированных налетов не было. Пятьдесят сбитых самолетов в течение дня не помешали им в следующий вечер нанести новый удар по обоим портам. В налете на Осиновец участвовало более пятидесяти самолетов, на Кобоно-Кореджский порт и на рейд — сто пятьдесят. 

Противник рассчитывал на внезапность и на светлую ночь, зная, что в сумерках истребители не смогут эффективно противостоять пикирующим бомбардировщикам Ю-87, а зенитная артиллерия всех калибров будет ограничена в прицельной стрельбе. 

Эскадра Ю-87 и Ме-109 четырьмя группами пересекла линию фронта в районе Шлиссельбурга и быстро приближалась к Кореджскому порту. Я вылетел навстречу с восьмеркой, но сумерки быстро сгустились, и трех летчиков, никогда еще не действовавших в таких условиях, пришлось вернуть на аэродром. Со мной остались четверо отважных и готовых ко всему: мой заместитель Алим Баисултанов, комиссар Петр Кожанов и командиры звеньев Евгений Цыганов и Владимир Петров. 

Мы знали, что большинство "юнкерсов" бомбят, ориентируясь по ведущему. Его-то и следовало сбить в первую очередь. На этот раз три группы самолеток Ю-87 подходили с одного направления. Выше их — несколько пар Ме-109. Против такой армады наших сил явно не хватало. И я, распределив их, дал команду: любой ценой уничтожить лидеров групп! Пройти с огнем через их строй, не сворачивая! Того, что ближе всех к кораблям, взял на себя, на двух других ведущих устремились пары Байсултанова и Петрова, Кожанова и Цыганова. Все решилось в считанные секунды. Ведущие всех трех групп были сбиты и упали вблизи кораблей. Остальных мы решили взять на испуг, имитируя таран. Почти одновременно врезались в строй каждой группы, и фашистские летчики, видимо, посчитав нас "смертниками", шарахались в разные стороны. 

Каким-то чудом пройдя сквозь строй немцев, увидели перед собой четвертую и самую большую группу, идущую двумя параллельными колоннами. Используя тот же маневр, мы без команды всей пятеркой понеслись со стрельбой в лоб на врага и с ходу сбили еще два 10-87, один из которых, ведущий, пришелся на мою долю. Строй противника распался, мы повторили атаку с нижней полусферы, одновременно укрываясь тем самым от истребителей, и опять сбили два "юнкерса". 

В этом редком в истории войны бою мы даже не имели серьезных повреждений самолетов. Корабельное зенитчики, отражая атаки разрозненных звеньев и одиночных самолетов, тоже сбили пятерых фашистов. Противник потерял двенадцать пикировщиков из ста пятидесяти, удара по кораблям так и не получилось. 

Что же принесло редкостный боевой успех пяти советским истребителям в бою с такой армадой врага? Прежде всего новизна тактического приема — встречные атаки по ведущим в группах, высокая огневая и летная выучка гвардейцев, дерзость и отвага в бою и, конечно, риск. 

За этим неравным боем наблюдал командующей флотом, находившийся в это время на одном из кораблей, он высоко оценил наш успех. Через час после посадки на КП полка от командующего флотом пришел приказ о присвоении внеочередных званий всем участвовавшим в бою летчикам. С этого дня я — капитан. 

Боями 28 и 29 мая, по сути, закончилась тяжелейшая борьба истребительной авиации и зенитных средств, охранявших ледовую дорогу в зимне-весенний период 1942 года. 

К началу июня наш ратный труд принес неплохие результаты: в воздушных боях за последние четыре месяца летчики 4-го ГИАП сбили девяносто два вражеских самолета! Васильева, Цоколаева, Кожанова, Байсултанова и меня представили к званию Героя Советского Союза. 

В июне завершился первый год тяжелейших испытаний нашего народа. Горькие вести шли с Южного: и Центрального фронтов. Пал Севастополь, наши войска оставили Воронеж и ряд других городов. И на нашем фронте немцы не теряли надежды захватить Ленинград. Они начали стягивать большие силы наземных войск и авиации в районы Порхова, Луги, Гатчины, Красного Села, готовясь повторить, как это было в сентябре, штурм Ленинграда более мощными ударами с разных направлений. С каких конкретно и какими силами, понять пока было трудно. Правда, действия 1-го воздушного флота врага, артобстрел всех районов города и минирование с воздуха акватории взморья показывали, что враг стремится закупорить корабля и подводные лодки в Неве, сделать невозможным их выход по Ленинградскому морскому каналу в район Кронштадта. 

И снова развернулись воздушные сражения в районе Ленинграда и Кронштадта. Хотя и с большими потерями, все же победителями вышли истребители фронта и флота. Только 71-й ИАП сбил двадцать четыре "хейнкеля" и "юнкерса". А мы, гвардейцы, опасаясь ослабить прикрытие массовых перевозок через озеро, продолжали дежурить в самолетах на земле. Это для нас, летчиков, было самым томительным. Полчища комаров и всякой мошкары атаковали нас злее "мессершмиттов". Они проникали повсюду, никакое марлевое или сетчатое покрытие не спасало от этого гнуса. 

Только взлетев в воздух, мы могли вздохнуть свободно, техники же опухали от комаров больше, чем от недоедания в зимний период. Но что поделаешь? Боевые условия требовали жить в лесу, в сырых, топких от воды землянках и готовиться к новым боям. Летчики не тратили попусту ни минуты между полетами и дежурством. Шли к прицелам, тренажерам и садились за схемы воздушных боев, и учили, учили, учили... 

4-й гвардейский, стоявший более семи месяцев на прикрытии ледовой, а затем водной Дороги жизни Ленинграда, оказался правофланговым истребительной, авиации не только в обеспечения бесперебойной работы главной артерии непокоренного города, но и по боевым итогам за год войны. На его счету было 11 800 боевых вылетов, из них 2000 на бомбоштурмовые удары и 940 на воздушную разведку. 218 самолетов, много боевой техники, кораблей потеряли враги от метких ударов нашего боевого коллектива. Такого успеха не имел тогда еще ни один полк морской авиации. Радовала победа над самолетами Ме-109Ф, на которые Гитлер возлагал большие надежды. И радость наша была закономерной. Это был результат неимоверных усилий всего гвардейского коллектива, нашедшего новые приемы в тактике боя, мастерстве владения самолетом и оружием. Только в марте — июне летчики полка сбили 45 "мессершмиттов" и обеспечили надежное прикрытие восточной части Дороги жизни. Правда, боевой счет обошелся нам дорого. За 12 месяцев войны полк потерял 49 летчиков, 12 техников и 87 самолетов И-16 и И-153. 

...Все чаще вылетали мы на аэродромы под Ленинград и в Кронштадт на помощь другим истребительным полкам, прикрывавшим флоты и ударную морскую авиацию, которая вела борьбу с артиллерией врага, обстреливавшей Ленинград.

Голубев В. Ф. 
Во имя Ленинграда.

Аннотация издательства: Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Василий Федорович Голубев повествует о своих однополчанах — летчиках истребительной авиации Балтийского флота. Он раскрывает яркие характеры и сложные судьбы отважных гвардейцев авиаполка, охранявшего небо Ленинграда. Его книга будит память о трудных днях Великой Отечественной войны, опаляет жарким дыханием боев и рассказывает нашим современникам, какими были те люди, перед которыми стояла одна цель — защита Родины.

Посвящается 55-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов 

К читателю 

Пусть Ваша благодарная память сохранит подвиги и имена авиаторов Балтики — защитников героического Ленинграда. 

Герой Советского Союза В. Голубев [7]

От автора

Много лет работал я над книгами «Крылья крепнут в бою» и «Второе дыхание». Они вышли в издательствах «Советская Россия» и «Лениздат» двумя большими тиражами в 1980–1988 годах. 

Обе книги нашли своего многочисленного читателя. Издательства и автор получили более полутора тысяч писем, отзывов, рецензий и советов по содержанию и переизданию. 

Передо мной стояла непростая задача: из обширного жизненного и боевого материала отобрать самое важное и самое яркое, чтобы читатели, особенно современная молодежь, увидели и оценили свершения советского народа и его армии в годы Великой Отечественной войны. И показать все это на примере всего лишь одного авиационного полка, в котором служили люди разных национальностей, из разных городов, областей и республик нашей страны. Это были люди со сложными судьбами, подчас противоречивыми характерами. Но у них была одна великая цель — защита Родины. Вместе с ними и я, уроженец Ленинградской области, прошел всю Великую Отечественную войну, преодолев самые тягостные испытания. 

Даже прошедшие после победы более пяти десятилетий не смогли сгладить многие подробности событий, а письма читателей и боевых друзей, а также раздумья над делами минувших дней, встречи с однополчанами, работа в архивах, участие в читательских конференциях с большой точностью помогли восстановить в памяти картины боев, подвиги летчиков, техников, всех, кто служил в полку, помогли показать боевое мастерство и моральный дух, которые росли день ото дня в течение 1418 дней и ночей. Но главные героические и трагические события более тысячи дней и ночей морских авиаторов свершались в битве во имя Ленинграда и области. Поэтому, работая над третьим изданием, по совету боевых друзей и личному убеждению, посчитал необходимым обе книги издать под общим названием «Во имя Ленинграда». Пусть знают читатели и особенно ленинградцы, воины Ленинградского и Волховского [8] фронтов, моряки дважды Краснознаменного Балтийского флота, что только имя города Ленина цементировало стойкость, мужество и массовый героизм беззаветных защитников Родины и жителей блокадного Ленинграда. Только вместе, общими усилиями они выдержали смертельную битву за спасение Ленинграда, помогли сорвать коварный план Гитлера по захвату Москвы и разгрому Советского Союза за одну летнюю кампанию 1941 года. 

Город-герой Ленинград был и остается символом защитников и тружеников нашей Великой Родины. Именно имя города — Ленинград, а не Санкт-Петербург должно остаться навечно в истории России. [9]

Часть II.

Дорога Жизни

Пусть трепещет истекающий кровью враг — нет и не будет ему пощады от гвардейцев! 
Гвардейцы не отступают, гвардейцы не знают поражений. 
Гвардеец может умереть, но должен победить.

Из клятвы гвардейцев 4-го ГИАП

Ладога

Когда фашистскому командованию стало ясно, что и блокированный Ленинград штурмом не взять, оно сосредоточило свои силы восточнее города и в октябре бросило их в наступление, пытаясь выйти к Ладожскому озеру у Новой Ладоги и на реку Свирь, чтобы соединиться с финской армией и перерезать последнюю связь Ленинграда со страной. 

На этих направлениях, как и в сентябре под Ленинградом, создалась тяжелая обстановка. Врагу удалось захватить Кириши, Будогощь и Тихвин. Войска 54-й и 4-й армий нуждались в срочной авиационной поддержке. Более ста самолетов морской авиации Балтики в это время перебазировались на Ладожский аэродромный узел. В числе их был и 13-й авиаполк. 

Сильно потрепанный, с поредевшим составом опытных летчиков, он все же был боеспособной частью, на которую возлагалось несколько задач: нанесение совместно со штурмовиками Ил-2 самостоятельных ударов по наземным войскам противника в дневное время; отражение налетов бомбардировщиков на железнодорожные станции Волховстрой-первый, Волховстрой-второй и многочисленные перевалочные базы; прикрытие кораблей Ладожской флотилии и транспортных средств, перевозивших грузы в Ленинград по озеру. 

Если учесть, что приходилось также вылетать на разведку, прикрывать транспортные самолеты Ли-2, доставлявшие грузы в Ленинград, то получалось, что боевых задач у полка больше, чем в иные дни исправных самолетов. Правда, к этому времени летный состав за счет пополнения возрос до тридцати человек, но выполнять боевые задания могли далеко не все — слаба была материальная база. Из семнадцати имевшихся в полку И-16 в строю оставалось, как правило, не больше десятка. И на них, чередуясь друг с другом, летали опытные летчики Рождественский, Сербин, Кузнецов, Агуреев, Шишацкий, а также окрепшие в боях под Ленинградом новички Цыганов, Петров, Платуха, Твердохлебов. Они штурмовали врага в любую непогоду. [126] 

При ясном небе они водили с собой и натаскивали необстрелянных юнцов, среди которых, по выражению комиссара Ивана Ивановича Сербина, показывали «крепкие зубы» сержанты Голубев, Горгуль, Бакиров и Дмитриев. Эти летчики, как губка, впитывали в себя каплю за каплей боевой опыт старших. На земле до полетов, и особенно после них, молодые пилоты с помощью моделей и просто движениями рук воспроизводили замысловатые фигуры воздушного боя, постигая тактические тонкости. Все это сопровождалось смехом, острыми шутками, иногда возникали и серьезные споры. Они касались в основном боевых приемов самолета И-16 против истребителей Ме-109, среди которых стали появляться и Ме-109Ф. Самолет с большей скоростью, лучшим вооружением и броневой защитой летчика. 

Разговоров о непобедимости скоростных «мессеров» ходило в то время порядочно. Поэтому особенно горячо отстаивал достоинства нашего И-16 самый невзрачный на вид сержант Ефим Дмитриев, то и дело затевавший споры со своим дружком — физически более сильным сержантом Бакировым. В эти минуты он был похож на задиристого петушка, которому любая лужа по колено. 

Во многом, надо сказать, он был прав и сейчас эту правоту яростно доказывал: на И-16 мотор по мощности не уступает немецкому, к тому же менее уязвим, потому что с воздушным охлаждением, а не водяным, как «мессер», оттого-то и избегающий лобовых атак: попадет пуля в мотор или в трубку с водой — и все, мотор заклинит. 

— А он тебе в хвост зайдет, — ронял скупой на слова Бакиров. — И гори твоя фанера. 

— Не допускай! И навязывай бой по горизонтали и вертикали, учитывая маневренность... 

— Так он тебя и послушал... 

Похоже было, Бакиров нарочно поддразнивал приятеля, стараясь утвердиться в собственных силах. 

— Послу-ушал! — возмущался вконец выведенный из себя Ефим. — А ты заставь слушаться, как Бринько и Антоненко на Ханко. Слыхал про них? Всех подряд сбивали. 

— Что ты равняешься?.. То богатыри, да и нет их уже. 

— И ты старайся быть таким. Ты чем хуже?! Они оба старались, оба вскоре показали, чего стоит смелость, помноженная на мастерство. 

Споры приносили определенную пользу. В «игрушечных» и настоящих боях крепли морально-боевые качества, столь необходимые человеку на войне. 

Так было и в это внезапно просветлевшее октябрьское утро, когда по сигналу с КП полка поднялась прикрывать корабли [127] на ладожском рейде 3-я эскадрилья в составе двух сборных звеньев. Ведущее звено возглавлял командир АЭ майор Рождественский, его ведомые — лейтенант Евгений Цыганов и сержант Виктор Голубев. Второе звено, призванное прикрыть своих и сковать врага, вел летчик комиссар Сербин. С ним летели Владимир Петров и чуть видный из кабины самолета неугомонный сержант Ефим Дмитриев. 

Два молодых сержанта в составе группы, взлетевшей на отражение численно превосходящего врага, — не много и не мало. Двое опытных в звене должны вести бои с противником и одновременно оберегать еще не окрепшего новичка. 

Подходя к порту и широкому рейду, расположенному в устье Волхова, Рождественский заметил на юго-западе группу Ме-109. Она шла двумя парами, одна над другой метров на триста. Судя по составу и боевому порядку, эта группа должна была сковать прикрытие, пропустив своих бомбардировщиков к пирсам, у которых стояло несколько барж и судов под погрузкой. 

Используя минутный запас времени, «ишачки» резко пошли вверх, стремясь набрать высоту, хотя бы равную верхней паре «мессершмиттов». С подъемом стала видна и ударная группа — девятка Ме-110. Она шла прямо к порту на этой же высоте. 

Тринадцать «мессершмиттов», сознавая свое превосходство, смело летели навстречу И-16 парадно-четким строем. 

Не впервые двое наших ведущих встречались с сильным и многочисленным врагом. И без сигналов им было ясно, что делать в этой трудной ситуации. Не открывая огня по идущим впереди истребителям, Рождественский со своим звеном прорвался через заслон и, грозя встречным тараном (чего так боялись фашистские летчики), разбил строй девятки Ме-110. 

В это время звено комиссара схватилось в полувертикальном маневре с четверкой истребителей. Володя Петров и «мессер», избегая удара в лоб, рванулись вверх. На мгновение перед «ишачком» появился тонкий, длинный самолет врага, «худой», как его прозвали. Петров очередью вспорол мотор и фюзеляж. Свалившись на крыло, «мессершмитт» в отвесном пике рухнул на болотистую землю Ладоги. 

Красивая победа Петрова внесла смятение в ряды фашистов, но вместе с тем и раззадорила их, вызвав желание отомстить во что бы то ни стало. Но частые и настойчивые их атаки с разных сторон не давали результатов. Увертливые «ишачки» действовали дружно, срывая замыслы противника. 

Тем временем получившее свободу действий звено Рождественского расстроило боевой порядок «сто десятых», атаковав [128] с хвоста сразу два самолета. Остальные открыли перекрестный огонь по смельчакам, стараясь отсечь их, но меткие очереди Цыганова свалили Ме-110. Подоспевший на помощь ведущему Виктор Голубев заставил замолчать фашистского стрелка, и Рождественский с близкого расстояния добил второй Ме-110. 

Бой продолжался недолго. Потеряв три самолета, противник беспорядочно сбросил бомбы и, используя преимущество в скорости, стал поспешно уходить. 

На разборе майор Рождественский высоко оценил действия сержантов Голубева и Дмитриева. 

— Вы сдали первый и самый трудный экзамен на право считать себя щитом ведущего. 

Щуплый Ефим Дмитриев, так яростно задиравшийся в спорах, молчал, застенчиво потупясь, красный от похвалы. 

Кто-то из ребят, сидевших в темном углу землянки, буркнул насмешливо: 

— Крепкие щиты, да жаль — размером маловаты. Шутка вызвала дружный смех, а комиссар Сербин, улыбаясь, сказал: 

— Это не беда, они с помощью друзей теперь быстро вырастут и в размере, и в боевом мастерстве. 

Слова комиссара вскоре полностью оправдались. Весь ноябрь на Волховском и Тихвинском направлениях шли ожесточенные бои, шли они в пяти километрах от Волховстроя. Нависла угроза над электростанцией. От Военного совета фронта пришел приказ: взорвать плотину и станцию, но не сдавать ее врагу. Генерал И. И. Федюнинский решил все же защищать ГЭС до последнего и взорвать лишь тогда, когда противник вступит на ее территорию. 

И воины 54-й армии, поддержанные авиацией, остановили продвижение противника. Вражья нога не ступила на Волховстрой, и на станцию Войбокало — тоже. Попытка врага выходом на Новую Ладогу повесить замок на второе кольцо провалилась. Зимой 1942 года Волховская ГЭС давала электроэнергию Ленинграду через Ладожское озеро. 

В конце ноября ценой огромных усилий войскам 4-й армии тоже удалось остановить наступление немцев под Тихвином. 

Весь ноябрь авиаторы Балтики днем и ночью наносили тяжелые потери врагу на Волховском и Тихвинском направлениях. Наши летчики, базируясь ближе других к Волховстрою, ежедневно делали по 4–5 боевых вылетов. Их удары реактивными снарядами и пулеметно-пушечным огнем по войскам противника на переднем крае оказывали большую помощь пехоте. Полк гордился благодарностями, которые приходили в адрес командования бригады и ВВС флота от руководства 54-й и 4-й армий. [130] 

В это напряженное время заметно повысилась боеспособность нового пополнения. Четырнадцать летчиков из тридцати, прибывших в полк, встали в боевой строй. 

В ноябре положение жителей Ленинграда, воинов Ленинградского фронта и Балтийского флота сильно ухудшилось. Не хватало продовольствия. Единственная ниточка спасения ленинградцев от голодной смерти проходила по пути от станции Заборье через Шугозеро в Новинку, оттуда на реку Пашу, на Карпино, дальше на Сясьстрой, в Новую Ладогу и на Леднево. Отсюда грузы через бурное Ладожское озеро доставлялись в порт Осиновец и дальше в Ленинград. Общее протяжение всего пути 320 километров, но последние 40 — от Кобоны и Лаврова — были самым уязвимым местом. Чтобы разорвать эту тонкую нить, гитлеровское командование выделило до 600 самолетов 1-го воздушного флота. Именно здесь, в районе Кобоны и Осиновца, враг и рассчитывал топить и уничтожать все, что лежит или движется на запад или восток. 

В конце ноября морозы сковали Ладожское озеро, и тогда по решению Советского правительства начали ускоренно строить ледовую трассу, названную впоследствии ленинградцами Дорогой жизни. 

Ее воздушное прикрытие стало одной из главных задач истребительной авиации флота, в частности специальной авиагруппы в составе 11-го и 13-го истребительных авиаполков и 12-й отдельной Краснознаменной истребительной авиаэскадрильи, которая базировалась в Новой Ладоге. 

Для прикрытия самого уязвимого участка трассы от Кобоны до острова Зеленец был направлен 13-й авиаполк. 30 ноября он перелетел на полевой аэродром у деревни Выстав, расположенной в восьми километрах юго-западнее Кобоны. 

Взлетно-посадочная площадка была наскоро укатана на пахотном поле и частично — на сенокосном лугу. С востока ее обнимала полоса хвойного леса, уходившего в огромное болото, с северо-востока — продолговатая, метров сто высоты гора. Деревня тянулась по обе стороны дороги, самый большой двухэтажный дом — здание сельсовета и правления колхоза — заняли под столовую и гарнизонный клуб. 

Прикрытие ледовой дороги не снимало с группы истребителей обязанности поддерживать войска 54-й армии, которая с начала декабря перешла в наступление в районе Войбокало, Шум, Жихарево и Назия с дальнейшим выходом на участок железной дороги Кириши — Погостье. 

Понимая сложность поставленных задач, командования авиабригады и ВВС флота усилили полк летным составом и [131] самолетами И-16. Их прислали в небольшом количестве, забрав из авиационных училищ в глубоком тылу. 

В начале декабря 1941 года в полку было пятьдесят летчиков, но только двадцать три из них могли летать на тринадцати находящихся в исправности самолетах. Положение не из легких, но нам уж было не привыкать. Никакие трудности в ту пору в расчет не брались, и командир полка майор Охтень, распределив равномерно людей и самолеты по трем эскадрильям, потребовал, чтобы командиры сами вводили в строй молодежь. Иначе говоря, важнейшее дело боевой подготовки кадров командир полка планировать не стал, пустил на самотек. 

С этого времени три больших коллектива эскадрилий в новых условиях начали как бы вариться в собственном соку и тянуть тяжелую лямку ратного труда без контроля и помощи со стороны командира полка, совсем переставшего летать на боевые задания. 

Впоследствии, размышляя над создавшейся в те дни обстановкой, я пытался понять: в чем корень зла? 

Повсеместно командирами полков были, как правило, самые лучшие, опытные летчики — учителя и наставники. В Охтене же странно сочетались апломб и затаившееся где-то в глубине души, болезненно переживаемое сознание собственной неполноценности, рожденное длительным «нелетным» перерывом. В прошлом неплохой летчик, он оказался на новой должности слабым организатором. Тут у него не получалось, а летную практику он понемногу запустил и, возможно, стал страшиться неба. Чем реже летал, тем меньше был способен практически руководить комэсками. Неудачи до предела обострили самолюбие, он словно отгородился от командиров чиновной стенкой. Полк по сути лишился крепкой умной руки, трудно стало работать с командиром и штабу полка. Пожалуй, из троих командиров эскадрильи один лишь Рождественский остался на высоте, личным примером показывая подчиненным, как надо вести бои в сложнейших ситуациях. 

На партийном собрании он выступил с резкой критикой в адрес Охтеня. 

Тот, побледневший, весь натянутый как струна, только и мог ответить в свое оправдание: 

— Если бы полк летал полным составом — другое дело! А вы что же, прикажете мне водить звенья? Подменять командиров эскадрилий? Ну, уж извините... Надо думать, прежде чем безответственно болтать! 

— Да, конечно, — не выдержав, съязвил Рождественский, — попусту рисковать командиром не стоит... [132] 

— Не зарывайтесь! — выкрикнул Охтень. — Вы что, лучше других комэсков?.. 

— Но уж если на то пошло, скажу, — спокойно ответил Рождественский. — В отличие от «других» я не выбираю себе заданий. Летаю где потрудней. 

— Хорошо. Мы с вами еще поговорим!.. 

Да, на войне бывало и так. К счастью, ненадолго. В бригаде вскоре поняли, что в полку неблагополучно. Этого нельзя было не заметить, особенно если учесть, что полк всегда был на хорошем счету и за боевые действия под Таллином, в районе Ханко и Ленинграда был представлен к гвардейскому званию.

Эпилог

...Отгремели бои Великой Отечественной. Полк отважных и неутомимых, как именовали в авиации флота личный состав нашего гвардейского авиаполка, в полной боевой готовности охраняет с воздуха море и рубежи Родины. 

По-разному сложились судьбы гвардейцев после войны. Меня болезни и ранения почти на год свалили в палаты различных госпиталей. Лечиться, как и воевать, нужно с упорством и желанием. Поэтому через восемь месяцев я вновь встал в строй. Люди нашего гвардейского остались в моей душе и памяти. Я буду следить за их судьбой, где помогать, когда нужно в житейских делах. Многих однополчан, даже самых молодых, я встречу на северных и Черном морях, в необъятной Сибири, в различных учебных заведениях. 

Сейчас, в зимнее ненастье 1999 года, я сижу за столом, освещенным настольной лампой, рассматриваю пожелтевшие фронтовые и чистые, яркие послевоенные фотографии однополчан, а рядом кипы рукописей увидевших свет книг и статей и тех, что еще не готовы. Здесь кусочки наших биографий, нашей боевой молодости и послевоенных лет. Так же, как и в войну, победы и потери, радости и печали живут рядом. Жаль, что нет возможности описать послевоенный путь многих, даже самых близких боевых друзей. Скажу лишь несколько слов. [505] 

Прославленный авиатор, Герой Советского Союза И. Г. Романенко уезжает с Балтики весной 1942 года на Тихоокеанский флот, командует авиационной дивизией, передает боевой опыт балтийцев, а в 1945 году заканчивает войну на Дальнем Востоке. Затем, после академии, в звании генерал-лейтенанта авиации командует крупными объединениями и военными учреждениями ВМФ и ВВС Советской Армии. 

Неутомимый боец всегда при деле. Выйдя в отставку, многие годы руководит многотысячным коллективом ветеранов морской авиации. Совет ветеранов сделал многое, чтобы увековечить память об авиаторах всех флотов, и особенно Балтийского, отдавших свои жизни за спасение Родины, за Победу. 

Вот уже много лет я бываю в Ленинграде в 188-й средней школе, где создан замечательный музей боевой славы 4-го ГИАП, а пионерская дружина носит имя Героя Советского Союза Л. Г. Белоусова. Часто приезжаю на встречи морских авиаторов, проводимые ежегодно в Ленинграде 7–9 мая. 

Но время летит и берет свое. На 86-м году жизни Иван Георгиевич Романенко, Леонид Георгиевич Белоусов на 89-м ушли от нас навсегда. Не дожили до наших дней политработники высокого ранга генералы И. И. Сербин, А. Г. Соловьев, контрадмирал А. Г. Ганжа, безвременно оборвалась жизнь генералов В. С. Корешкова, Е. Т. Цыганова, М. И. Бурцева, А. М. Селютина, Д. М. Татаренко, полковников П. Л. Ройтберга, М. С. Панфилова, А. В. Тарараксина, И. П. Бискупа, В. А. Звонцова, М. П. Цаплина, А. И. Абанина, инженер-полковников Н. А. Николаева, С. Ф. Мельникова, М. С. Бородина и многих других боевых друзей. 

Характерно, что все ветераны, бывшие гвардейцы нашего полка, придя на трудовой фронт сумели за короткое время врасти в рабочие коллективы, успешно освоили гражданские профессии, успели внести большой вклад в трудовые победы. У большинства из них к боевым наградам прибавились медали и ордена за доблестный труд. 

Встречаясь с однополчанами, я узнавал и узнаю об их подвигах в мирное время, видел и вижу их хотя и постаревших, но устремленных и упорных. Как хорошо, что они как были, так и остались гвардейцами. Недаром в народе говорят и в песне поется: «Солдат всегда солдат». 

Еще осенью 1946 года до нас, военных, на особо высокой ноте долетели слова разъяренного представителя мирового империализма Черчилля. Он призывал к новому крестовому походу против СССР. Ну что же, от некоторых бывших союзников в войне против Гитлера это можно было ожидать, тут они действовали оперативнее, чем при открытии второго фронта. [506] 

Вывод был один — пока не поздно, надо учиться. Меняется техника, а за этим и способы ее применения, изменяют тактика, оперативное искусство и стратегия. Тут же подаю рапорт о приеме в Военно-морскую академию и заранее начинаю готовиться по всем предметам, а их более двадцати пяти. 

Зачисление в академию произошло только в 1948 году. Ленинград. Васильевский остров, живу на Петроградской стороне. Часто хожу на занятия пешком. Смотрю на многоводную своенравную Неву, монолитные мосты, на Петропавловскую крепость с ее высоченным шпилем, на красавец Зимний дворец, и память воскрешает былое... Война. 900 дней блокады, битва за Ленинград, разгром врага в Прибалтике, в средней и южной части Балтийского моря, в Восточной Пруссии и в Померании. Для меня — огромные испытания и часть жизни, для большинства боевых друзей и однополчан — вся жизнь. Нет, господа империалисты! Народ восстановит разрушенную страну, а мы, военные, освоим высшую науку побеждать и защитим Родину от любой новой агрессии. 

Три года учебы. Каждый день с девяти часов утра до девяти вечера. Только так можно по-настоящему подготовить себя, чтобы умело командовать дивизиями и армиями. 

В 1951 году, успешно окончив академию, продолжаю службу на Северном флоте командиром авиадивизии. Получен приказ — до середины 1952 года переучить все полки дивизии на реактивные самолеты-истребители, не снижая боевой готовности. Период сложный. Можно и без войны наломать дров, оставить сирот и вдов. Теперь вновь, как и в войну, учусь сам и учу своих подчиненных. Как помог опыт прожитых лет, опыт войны, академические знания! Шесть месяцев днем и ночью, с самолета на самолет, с аэродрома на аэродром, сновал как ткацкий челнок. И не зря. Все летчики днем, а часть ночью освоили новую реактивную технику. Дивизия без единого происшествия закончила учебный год, заняла первое место в ВВС ВМФ. Не успели решить эту задачу, как поступил следующий тип сверхзвукового самолета — всепогодного перехватчика, а срок на его освоение еще короче. Но авиаторам, привыкшим летать в самых тяжелых метеорологических условиях, теперь все по плечу. Да и сам я вырос в звании — стал генерал-майором авиации. 

Какую бы должность ни давали военному человеку, сколько бы текущих дел, решений и других служебных вопросов ни набегало, руководитель должен быть одним из лучших летчиков. Это хорошо понимала моя спутница Сашенька и понемножку взрослевшая школьница Галочка. И им нужно уделить время и внимание. Как бы ни делил сутки на часы и минуты, [507] все равно нужно везде успеть, все увидеть, все сделать, тогда ты летчик, командир и семьянин. 

Длительная работа в должности командира полка и дивизии — четырнадцать лет (вместе с учебой) — дали возможность успешно работать в последующие годы на более высоких должностях в объединениях ВМФ, войсках ПВО страны и в различных высших штабах, в том числе и за пределами Родины. 

С июля 1968 по 1970 год война в Египте. На старшего советника по ПВО страны легла ответственность: создать сильную противовоздушную оборону, разбить основную группировку ВВС Израиля, заставить Израиль временно прекратить войну. 

Все эти главные задачи были успешно выполнены. За это получаю высший военный орден Египетской Республики и седьмой орден Красного Знамени. 

Но рано или поздно в жизни человека настает время, когда приходится менять профиль деятельности. И такой возрастной момент настал. В январе 1971 года, по моей просьбе, я был назначен старшим преподавателем Академии Генерального штаба. 

Теперь, когда достигнута высота летного мастерства, знаний по боевому использованию соединений, объединений, некоторых родов войск и видов Вооруженных Сил, мало быть даже хорошим теоретиком-преподавателем. Здесь, в высшем учебном военном заведении, понадобились степень и звание военного ученого, на получение которых необходимо найти в себе силы и время. И опять летят годы, месяцы и дни в рабочем ритме с утра до позднего вечера. 

Пока ты в строю, ты не имеешь права на остановки, на передышку, ты обязан эти напряженные годы прожить с полной отдачей и всякий раз уметь критически смотреть на достигнутые результаты. 

И вот защита диссертации, написание учебных пособий, статей, монографий, выступления и доклады в войсках и управлениях. Но в службе, как и в спорте, есть финиш. К нему необходимо прийти, не потеряв биения сердца. К такому финишу, прослужив 42 года, пришел и я. 

Люди, с раннего детства не знавшие праздного времени, миновав финиш, оборвав напряженный труд, неизбежно оказываются перед катастрофой, если вовремя не смогут перестроиться, найти себя в новой обстановке. Вот почему многие ветераны войны, закончив службу в Вооруженных Силах, с чувством радости и удовлетворения идут трудиться в народное хозяйство, берутся за перо или отдают все свое свободное время воспитанию молодого поколения — ему жить после нас, ему беречь Родину от любого врага.

Примечания

{1} ВНОС — пост воздушного наблюдения, оповещения и связи. 

{2} АЭ — авиационная эскадрилья. 

{3} ИАП — истребительный авиаполк. 

{4} СНИС — служба наблюдения и связи, существовавшая в Военно-Морском Флоте. 

{5} «Строгим» летчики называли самолет, очень чутко реагирующий в полете на малейшее изменение скорости и работу механизмов управления. 

{6} Тактика истребителей разнообразна. Но именно прикрытие наземных объектов целесообразно вести на большой высоте, используя в наибольшей степени вертикальный маневр. 

{7} Так в годы войны называлась Гатчина. 

{8} Финны имели в то время наши трофейные самолеты. 

{9} Английские самолеты. Их поставляли Финляндии и в 1939 и в 1940 гг. 

{10} ПАРМ — полковая авиаремонтная мастерская. 

{11} ГИАП — гвардейский истребительный авиаполк.

PAGE  
7

